当那个年轻女人被转到我名下时，我握着那迭病历时，第一次真正看见了她，而不是看见病历上那些冷冰冰的代号和诊断。
F20.0偏执型精神分裂症急性期。
她叫许颜珍。
在交接记录的旧照片上，她还是个眉目清秀的美丽年轻女子，而现在，蜷缩在观察室角落的她，瘦得脱了相，长发干枯，眼神涣散，她对外界的大部分刺激失去反应，只在某些突然的声响或靠近时，爆发出非人的，凄厉短促的惊叫。
这是治疗起效，是激越症状得到控制。
可是可悲的，我只闻到一种熟悉的，缓慢腐烂的气息，从她身上，也从这套运行流畅的焚尸炉里散发出来。而接手她，也成了我每日必修的酷刑，我需要签署那些增加镇静剂剂量，延长约束时间的文件。
徒劳。
徒劳。
我是生活在黑暗里的啮齿动物，可是表面却像只猫，威风凛凛，只有我自己知道内心有多荒芜。
在处方权限，我尝试将某种副作用稍小的药物替换进去，哪怕只减少百分之十的剂量。在建议约束时，坚持采用相对温和的网状束缚而非全封闭式，利用观察病情的理由，争取让她每天有短短十五分钟，在有人看护下，走出那间只有一扇高高小窗的囚室，站在廊下，感受一点真实的，哪怕是惨白的天光。
这是我唯一能做的，...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]