那时， 他还在长安城外，守着祖传的土地和手艺，虽然清苦， 倒也勉强能活。可突然有一天，宫里传出消息，说老天王的病，居然又见好了，心气又上来了，怕是又想对西边的姚羌用兵了。
这传言像冰水，瞬间把他的心冻住了。前年，不，十六年那次征姚羌，长安人丁不丰，征兵时要求一家只准留一丁。他年迈的父亲被留下，他自己和刚满十五岁、正要想法说亲的大儿子阿土，一起被如狼似虎的兵吏拉走。
战场上，箭矢如蝗，杀声震天，他侥幸捡回一条命，拖着一条伤腿爬了回来，可他的阿土，却永远留在了那片不知名的山沟里，连尸骨都没能找到。
死了，什么都没留下。没有抚恤，没有尸骨，没有一句话。好像他们一点点从襁褓养大成人的阿土，从来就没在世上存在过，只在他们心里，留下一个血淋淋、呼呼漏风的大洞。
现在，又要打了。
王栓怕了，他是真的怕了。不是怕死，是怕像阿土那样，死在一个连名字都不知道的鬼地方，变成一具无人收拾的腐尸，被野狗啃噬，被秃鹫啄食，魂魄永远飘荡在异乡，回不了家。他怕那面催命的铜锣再次在村口敲响，怕里正带着衙役闯进门，把绳索套在他脖子上，像拖牲口一样拖走。
他怕自己死了，老父亲没人送终，妻子没人依靠，两个...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]