他点点头，但还是那么看着你，像怕你下一秒就会消失。你忽然想起自己小时候发烧那次，你爸带着你去医院。那只手很粗糙很热，握着你的手。后来那只手没有再握过你。你闭上眼睛，不让自己想那些。
那天夜里你烧得迷迷糊糊的，感觉他一直在旁边。一会儿给你擦汗，一会儿给你喂水，一会儿轻轻叫你姐姐。你听见他的声音，觉得很安心。
后来你睡着了，梦见那只橘白的猫。它蹲在巷子口看着你，眼睛圆圆的。你走过去，它蹭了蹭你的手，然后跑开了。你追上去，追到那栋筒子楼前面。你推开楼梯底下的铁门，往下走，七级台阶，推开左手边第三扇门。
手机灯光往里一照，墙角蜷着一个人。他抬起头，看着你。灰紫色的眼睛，淡紫色的头发。他扑进你怀里哭着说：“你终于来了。”
你醒了。天已经亮了，烧退了。他趴在床边睡着了，手还握着你的手。凉凉的。你看着他的侧脸，看了很久。
烬来的第二年，公司来了个新同事。男的，比你大几岁，离过婚，没有孩子。他追你的态度很认真。每天给你带早餐，中午叫你一起吃饭，下班送你到楼下。你说不用，他说顺路，你知道那不是顺路。你拒绝过几次，他还是那样。
后来有一天，他问你周末有没有空，想请你去看电影。你说有安...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]