“抱歉。”她扶了一下头。
“你让我痛苦，亨利.莱克。”女孩捂着脸，面向廊柱。
“本来一切都好，你回来后我就开始心烦意乱，太难受了。我觉得我们是在互相折磨。”
她匆匆地回去了。
临走时才十一点，离开的人往往会去剧院再凑个热闹。
莉齐娅准备直接回去。
玛丽姑妈悄悄打着哈欠。
莱克站在旁边，像绅士那样服务着，递来外套，她接过时觉出底下压着纸张。
看了他一眼，收在了手中。
一路回去到卧室里，她紧紧地捏着。
想直接丢在抽屉。卸下了装束后，还是默默拿起，趴在床上拆开。
她粗略地扫着，蹙起了眉。
一行行仔细读着。
优美的字迹，连笔的习惯。
我最亲爱的莉齐娅小姐，
“my dearest miss licia，（一种礼貌称谓）
我不想跟您辩解，消失这么长时间还没音信，是我的问题。这将近一月的时间里发生了不少事，出于一些原因，我不能像原先承诺的那样跟您详细说明。也许等时机合适我会告诉你，小姐。
后半张被撕掉。
背面补充着，匆忙之下写成。
也许明天散步时我们能聊聊，我也说不清感情。但我的心意从未改变。我发现自己做不到真的理智。 ……我真的很想念您，我有千百句话想诉说。但一想...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]